‘বন্দে মাতরম’-এর সঙ্গীতযাত্রা যেন ভারতের আত্মার সঙ্গে জড়িয়ে থাকা এক দীর্ঘ, দীপ্ত অভিযাত্রা। বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কলমে জন্ম নেওয়া এই কবিতা কেবল শব্দের বিন্যাসে সীমাবদ্ধ থাকেনি, সময়ের প্রবাহে তা রূপ নিয়েছে এক গভীর জাতীয় অনুভূতিতে, যা প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে ভারতবাসীর হৃদয়ে স্পন্দিত হয়েছে।
এই গানের প্রতিটি শব্দে আছে মাতৃভূমির প্রতি নিখাদ প্রেম, শ্রদ্ধা ও আত্মোৎসর্গের আহ্বান। কালক্রমে ‘বন্দে মাতরম’ নিজেকে ছড়িয়ে দিয়েছে নানা সুর ও রাগের ভুবনে। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এর সুরারোপ করে কবিতাটিকে পরিণত করেছিলেন এক শান্ত, ধ্যানমগ্ন স্তোত্রে। এরপর শাস্ত্রীয় সংগীতের দিকপালরা বিভিন্ন রাগে গানটিকে সাজিয়েছেন, কখনও সংযত ও গম্ভীর আবহে, কখনও আবার আবেগের উচ্ছ্বাসে। প্রতিটি পরিবেশনাই যোগ করেছে নতুন ব্যঞ্জনা, নতুন অনুভব।
আধুনিক সময়ে ‘বন্দে মাতরম’ ফিরে এসেছে নতুন সাজে, নতুন শব্দবিন্যাসে। এ. আর. রহমানের সৃষ্টিতে গানটি বিশ্বমঞ্চে নতুন পরিচয় পায়, যেখানে ঐতিহ্য আর আধুনিকতার মিলনে জন্ম নেয় এক অনন্য সঙ্গীতভাষা। তরুণ শিল্পীরাও নিজেদের কণ্ঠে গানটিকে তুলে ধরেছেন, কিন্তু তার মূল আত্মাকে অক্ষত রেখেছেন। এই সঙ্গীতযাত্রা প্রমাণ করে, সময় বদলালেও কিছু সুর চিরকালীন হয়ে থাকে।
অগণিত রাগ ও কণ্ঠের মেলবন্ধনে ‘বন্দে মাতরম’ হয়ে উঠেছে এক জীবন্ত সঙ্গীতকাব্য। কেসরবাই কেরকরের কণ্ঠে রাগ খাম্বাবতীর সূক্ষ্ম অলংকারে ফুটে উঠেছে জয়পুর-আত্রৌলি ঘরানার সৌন্দর্য। পন্নালাল ঘোষের বাঁশিতে রাগ মিয়াঁ মালহার যেন বৃষ্টি-ভেজা আবেশে গানটিকে নতুন প্রাণ দিয়েছে। পণ্ডিত ভীমসেন যোশীর রাগ দেশ-এ গাওয়া পরিবেশনা এনেছে দৃপ্ততা ও কোমলতার এক অনুপম ভারসাম্য। আবার বিষ্ণু পন্ত পাগ্নিসের রাগ সারং-এ গাওয়া রূপ গানটিকে দিয়েছে এক স্বতন্ত্র স্বাদ।
ধ্রুপদের গাম্ভীর্যে পণ্ডিত প্রেমকুমার মল্লিক ‘বন্দে মাতরম’-কে এনে দেন এক রাজকীয় মর্যাদা। দেশ দাস থেকে মোগুবাই কুর্ডিকার, অসংখ্য শিল্পী তাঁদের নিজস্ব ভঙ্গিতে এই গানকে বাঁচিয়ে রেখেছেন, প্রজন্ম থেকে প্রজন্মে।
এই ধারাবাহিকতায় ‘বন্দে মাতরম’ আর কেবল গান থাকে না, তা হয়ে ওঠে ভারতের সঙ্গীতচেতনার প্রতীক। গীতা দত্তের শুদ্ধ সংস্কৃত উচ্চারণে গাওয়া সংস্করণ আজও শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয়। দিলীপকুমার রায়ের পরীক্ষামূলক প্রয়াস, বিশেষত এম. এস. সুব্বলক্ষ্মীর সঙ্গে তাঁর যুগল পরিবেশনা, বাংলা ও দক্ষিণ ভারতীয় সঙ্গীতধারার মধ্যে এক সেতু নির্মাণ করে। বিলাবল ও বাগেশ্রী রাগের মেলবন্ধনে সেই রাগমালা আজও শ্রোতাদের মুগ্ধ করে।
তামিল ভাষায় ‘বন্দে মাতরম’-এর রূপান্তর জাতীয়তাবাদী কবি সুব্রহ্মণ্য ভারতীর এক অনন্য কীর্তি। আক্ষরিক অনুবাদ ও সুরানুগ রূপ, এই দুই ধারায় তাঁর ভাষাবোধ ও সাংস্কৃতিক সংবেদনশীলতা স্পষ্ট হয়ে ওঠে। সুব্বলক্ষ্মীর শান্ত, ঐশ্বর্যময় কণ্ঠ সেই ঐতিহ্যকে চিরস্থায়ী করে তোলে।
চলচ্চিত্রে ‘বন্দে মাতরম’ বারবার ফিরে এসেছে আবেগের কেন্দ্রবিন্দু হিসেবে। নির্বাক যুগের চলচ্চিত্র থেকে শুরু করে স্বাধীনতা-পরবর্তী যুগের ছবিগুলিতে এই গান দেশপ্রেমের প্রতিধ্বনি জাগিয়েছে। আনন্দ মঠ ছবিতে হেমন্ত কুমারের সুরে রাগ মালকৌন্স ও ভৈরবীর মিশ্রণ এক অমর রূপ পায়। দক্ষিণ ভারতের পর্দায় ঘন্টশালার কণ্ঠে গানটি ভাষার সীমা ছাড়িয়ে মানুষের হৃদয়ে পৌঁছে যায়।
পরবর্তী দশকগুলিতে লতা মঙ্গেশকর থেকে এ. আর. রহমান, প্রত্যেকে নিজের সময়ের ভাষায় ‘বন্দে মাতরম’-কে নতুন করে আবিষ্কার করেছেন। ১৯৯৭ সালে রহমানের অ্যালবাম স্বাধীনতার সুবর্ণজয়ন্তীতে গানটিকে আবার জাতীয় চেতনায় ফিরিয়ে আনে, স্টেডিয়াম, মঞ্চ ও জনসমাবেশে তা হয়ে ওঠে গর্বের উচ্চারণ।
আজও ‘বন্দে মাতরম’ অনায়াসে মানিয়ে নেয় যেকোনো বাদ্যযন্ত্র, যেকোনো কণ্ঠ। নাগস্বরমে, কোরাসে কিংবা চলচ্চিত্রের একটিমাত্র পঙ্ক্তিতে, এই গান এখনও দেশপ্রেমের স্ফুলিঙ্গ জ্বালাতে সক্ষম।
শতাব্দীর পর শতাব্দী পেরিয়েও ‘বন্দে মাতরম’ ক্লান্ত হয়নি। এটি কেবল অতীতের স্মৃতি নয়, এ এক জীবন্ত ঐতিহ্য। যদি ‘জন গণ মন’ হয় ভারতের রাষ্ট্রিক পরিচয়ের আনুষ্ঠানিক প্রকাশ, তবে ‘বন্দে মাতরম’ নিঃসন্দেহে তার হৃদস্পন্দন, যা প্রতিটি ভারতীয় নিজের ভাষা, নিজের সুরে অনুভব করে।